“本科畢業(yè)，找工作找到emo了，想進(jìn)廠(chǎng)打螺絲?！边M(jìn)工廠(chǎng)，原本是找工作不順利時(shí)的一句自我調(diào)侃，但真的有一些本科生把進(jìn)廠(chǎng)打工變成了現(xiàn)實(shí)。

南方某省會(huì)城市的張蕾本科一畢業(yè)，就進(jìn)入了在線(xiàn)教育行業(yè)的一家頭部公司，去年4月離開(kāi)后的5個(gè)月里，始終沒(méi)找到穩(wěn)定的工作?！熬瓦B月薪3500元的文員，都只招有經(jīng)驗(yàn)的”，張蕾的經(jīng)驗(yàn)僅限教育行業(yè)，能讓她試試的崗位，薪資都大幅縮水，從未超過(guò)4000元。找工作不順利，她選擇了考研，也以失敗告終。到這時(shí)，她花光了積蓄，不得不另想辦法。

張蕾選擇了進(jìn)廠(chǎng)，盡管每天要在車(chē)間里待上8小時(shí)甚至12個(gè)小時(shí)，但工作門(mén)檻低、上手快，收入比之前還能高出一兩千。

像張蕾一樣走進(jìn)工廠(chǎng)的年輕人并不少。他們經(jīng)常被問(wèn)到一個(gè)問(wèn)題，“為什么本科畢業(yè)，還要進(jìn)廠(chǎng)打工？”

深燃與其中幾位聊了聊，發(fā)現(xiàn)他們的故事或許可以扭轉(zhuǎn)一些固有印象：一是，進(jìn)廠(chǎng)打工的收入，并不見(jiàn)得很低，有些人的月薪可以達(dá)到上萬(wàn)元。二是，他們不全都是從最基層的流水線(xiàn)干起，有本科文憑的話(huà)，還可以干行政、財(cái)務(wù)、技術(shù)員、工程師等崗位。有報(bào)道稱(chēng)，有些工廠(chǎng)為了招工，提供免費(fèi)三餐、大學(xué)宿舍級(jí)住宿條件、全勤獎(jiǎng)、內(nèi)推獎(jiǎng)。

河南洛陽(yáng)的白晶為了積攢三戰(zhàn)考研的資金，已經(jīng)第四次進(jìn)廠(chǎng)；同在河南的余哲東，因?yàn)楸究茖?zhuān)業(yè)相關(guān)的體育培訓(xùn)工作收入太低，進(jìn)廠(chǎng)當(dāng)起了技術(shù)員，包吃住，還能拿一年十萬(wàn)的薪水，相當(dāng)于老家小縣城普通老師的三倍；還有大學(xué)畢業(yè)的崔曄，學(xué)歷沒(méi)派上用場(chǎng)，卻因?yàn)樯贁?shù)民族的語(yǔ)言?xún)?yōu)勢(shì)、會(huì)簡(jiǎn)單的CAD技術(shù) （計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)） ，在一家工廠(chǎng)干了六年，前四年的流水線(xiàn)崗位，讓他賬戶(hù)余額超過(guò)50萬(wàn)元。

但不可否認(rèn)，周而復(fù)始的倒班、工作枯燥乏味、職業(yè)前景不明，讓他們感到疲憊。外界的眼光或鄙夷、或嘲諷，讓他們倍感壓力。有人愛(ài)面子，會(huì)主動(dòng)隱藏學(xué)歷，有人更務(wù)實(shí)，借機(jī)主動(dòng)爭(zhēng)取升職加薪的機(jī)會(huì)。

進(jìn)廠(chǎng)的他們想得很清楚，或是當(dāng)成短暫過(guò)渡，或是為了快速攢錢(qián)，“現(xiàn)實(shí)就擺在眼前，要在社會(huì)上生存下去，不能太顧及外界的眼光”。

本科畢業(yè)，為什么去工廠(chǎng)？

2022年2月22日，家住河南的白晶獨(dú)自坐上開(kāi)往蘇州的列車(chē)，進(jìn)廠(chǎng)打工。

前一天，是考研放榜的日子。白晶落榜了，她心里默念，“果然和出考場(chǎng)時(shí)的第六感結(jié)果一樣”。這是白晶二戰(zhàn)失敗，她不甘心，“還要再戰(zhàn)一次”。但要備戰(zhàn)考研，繼續(xù)住在外地的考研宿舍，一個(gè)月就算再節(jié)儉，花費(fèi)也要2000元左右?！岸唐趦?nèi)很難找到既靈活又能快速存到錢(qián)的工作，但進(jìn)廠(chǎng)可以”。

工廠(chǎng)的用戶(hù)需求旺盛，尤其是江浙一帶和福建、廣東等地，工廠(chǎng)基地眾多。

23歲的她對(duì)工廠(chǎng)并不陌生，這已經(jīng)是她第四次進(jìn)廠(chǎng)。高中畢業(yè)時(shí)，就有中介拿著傳單，到學(xué)校招募短期工。她去過(guò)做鉆頭的電動(dòng)工具廠(chǎng)，也去過(guò)富士康的手機(jī)流水線(xiàn)。流水線(xiàn)上的日子，很苦很累，好處是包吃包住，生活成本較低。每次進(jìn)廠(chǎng)一個(gè)多月，她都能揣著四千元左右返回。

“這筆錢(qián)看起來(lái)不多，但對(duì)于普通大學(xué)生而言，能做好多事?！卑拙г诖髮W(xué)期間拿著自己賺來(lái)的錢(qián)，和朋友去了恒山、泰山等地旅行。不過(guò)，大學(xué)畢業(yè)后，依然還需要進(jìn)廠(chǎng)打工攢錢(qián)，這是白晶沒(méi)料到的。

白晶告訴深燃，短期臨時(shí)工的薪資，都是按小時(shí)計(jì)算。在中介發(fā)布的招工簡(jiǎn)章中，很多電子廠(chǎng)每小時(shí)的工價(jià)不到25元。不過(guò)因?yàn)橐咔?，工廠(chǎng)招人不易，白晶入廠(chǎng)時(shí)，工價(jià)是34元每小時(shí)。這是她四次進(jìn)廠(chǎng)經(jīng)歷以來(lái)的最高價(jià)。

這一次進(jìn)廠(chǎng)，白晶打算干滿(mǎn)三個(gè)月，預(yù)計(jì)能賺2萬(wàn)元，她定下的存錢(qián)目標(biāo)是“至少一萬(wàn)六”，這樣才能支撐她下半年備戰(zhàn)考研的花銷(xiāo)。

進(jìn)廠(chǎng)打工的本科生們，有些人像白晶一樣把進(jìn)廠(chǎng)打工當(dāng)作是過(guò)渡期，也有不少剛畢業(yè)的大學(xué)生，是看中了這份工作收入可觀，盡管辛苦。

崔曄本科畢業(yè)半年后，一直沒(méi)有找到適合的工作。后來(lái)在江蘇的一家外資工廠(chǎng)，一干就是六年，最主要的原因，是賺錢(qián)多。2011年左右，當(dāng)大學(xué)同學(xué)大部分在當(dāng)?shù)孛總€(gè)月只能賺兩三千元的時(shí)候，崔曄的月薪能上萬(wàn)，還有加班費(fèi)，在流水線(xiàn)上苦干四年后，賬戶(hù)里攢了50萬(wàn)左右。

最后，因?yàn)檫@家企業(yè)效益不好，并且開(kāi)始把工廠(chǎng)向東南亞遷移，他被裁員，才不得不離開(kāi)。

1995年出生的余哲東，本科畢業(yè)后在老家省會(huì)城市鄭州工作，做的是和專(zhuān)業(yè)相關(guān)的體育培訓(xùn)。每個(gè)月的薪資剛剛夠他租房、吃飯的花銷(xiāo)，打工一年，他連一萬(wàn)塊都沒(méi)攢下。余哲東決定轉(zhuǎn)行。

恰好聽(tīng)說(shuō)有大學(xué)同學(xué)去了杭州一家做包裝材料的工廠(chǎng)，包吃包住，交完五險(xiǎn)一金后，每個(gè)月到手少則五千、多則上萬(wàn)，日常開(kāi)銷(xiāo)也少，可能連薪資的30%都不到?！坝行┬鹿S(chǎng)直接包下大學(xué)宿舍，條件比北上廣的小隔斷單間還要好，餐廳伙食也不錯(cuò)?！?/p>

于是，2019年，余哲東在這位同學(xué)的內(nèi)推下，進(jìn)廠(chǎng)了。慢慢地，也開(kāi)始了解工廠(chǎng)行情。

2021年年中，他從原來(lái)的工廠(chǎng)離開(kāi)，休息了大半年后，今年他打算去福建一家新能源工廠(chǎng)?！靶履茉椿鹆艘院?，一些相關(guān)工廠(chǎng)的待遇也成了拔尖的?！彼囊晃煌瑢W(xué)已經(jīng)探好了路，只等下一批開(kāi)放招工，他就動(dòng)身前去。

“本科生進(jìn)廠(chǎng)打工，是不是很丟人？”這是一些大學(xué)生進(jìn)廠(chǎng)前猶豫的原因。但余哲東清楚，進(jìn)廠(chǎng)，入職門(mén)檻較低，只要能吃苦，在這里就能快速積累起一桶金，“手有‘余糧’，才能心里不慌”。

久坐、重復(fù)、枯燥，進(jìn)廠(chǎng)打工不輕松

到達(dá)蘇州的當(dāng)天，白晶被提前聯(lián)系好的中介接到了一家酒店。在路上看到周?chē)h(huán)境越來(lái)越荒蕪時(shí)，她一度十分忐忑：“不會(huì)被騙了吧”。

好在白晶一路還算順利。抱著短期過(guò)渡的心態(tài)而來(lái)，白晶不介意吃苦，“只要工價(jià)夠高就行”。

受訪(fǎng)者供圖 白晶進(jìn)廠(chǎng)辦手續(xù)現(xiàn)場(chǎng)

第二天開(kāi)始，白晶就在中介的帶領(lǐng)下面試、體檢、簽合同、入住宿舍，到達(dá)蘇州三天后，終于安頓了下來(lái)。

很多工廠(chǎng)直接分配崗位，白晶被分配到了“品?！钡膷徫?，“主要檢查手機(jī)屏幕有沒(méi)有污點(diǎn)”，并開(kāi)始了為期三天的新人培訓(xùn)。

剛進(jìn)車(chē)間，她就開(kāi)始了夜班生活，23點(diǎn)至次日7點(diǎn)這8個(gè)小時(shí)，等三天結(jié)束后，就增加到10小時(shí)一班，開(kāi)始“兩班倒”狀態(tài)，一個(gè)月白班、一個(gè)月晚班。

白晶第一次進(jìn)廠(chǎng)時(shí)的工作，每天要站12個(gè)小時(shí)，好在，現(xiàn)在還能坐著?！斑@個(gè)強(qiáng)度，已經(jīng)算‘溫柔’了，就是有點(diǎn)費(fèi)眼睛。”8個(gè)小時(shí)的晚班，除了中間休息20分鐘，要一刻不停地用眼，“一晚上一直在揉眼睛”。而且在無(wú)塵車(chē)間，一直要穿無(wú)塵服、戴口罩，堅(jiān)持8-10個(gè)小時(shí)，實(shí)在談不上輕松。

“累”，是每位受訪(fǎng)者初到工廠(chǎng)時(shí)最深刻的感受。曾經(jīng)在外資工廠(chǎng)流水線(xiàn)上的崔曄，也是每天站立12個(gè)小時(shí)，時(shí)間是8點(diǎn)半至20點(diǎn)半，一個(gè)月白班、一個(gè)月夜班，每個(gè)月休息一兩天?！拔业捏w重從130多斤，降到了90多斤，我媽一度非常擔(dān)心我的身體”。

余哲東也是如此，盡管他因?yàn)橛袑W(xué)歷，一進(jìn)廠(chǎng)就是技術(shù)員，主要負(fù)責(zé)調(diào)試設(shè)備，但也不算輕松。他所在的工廠(chǎng)是“三班兩倒” （一天白班后，次日晚夜班） ，每天工作12個(gè)小時(shí)，沒(méi)有休息日?！懊刻靽跈C(jī)器旁邊，有時(shí)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)不順，就需要一直調(diào)試，非常心累”。

工廠(chǎng)的工資，基本都是按工時(shí)而定，要想拿到高工資，主要還是靠加班。余哲東最多的一個(gè)月，賺了一萬(wàn)多，代價(jià)是連著上了7個(gè)白班、7個(gè)夜班，整整半個(gè)月，每天工作12個(gè)小時(shí)。

接下來(lái)，余哲東打算去的新能源廠(chǎng)，本科學(xué)歷的可以直接從第三級(jí)開(kāi)始，起薪更高。但具體能做什么崗位，還是要看分配。

除了“累”之外，本科生們進(jìn)廠(chǎng)工作的第二大感受，就是枯燥、乏味。

崔曄每天的工作內(nèi)容是在車(chē)間里加工屏幕光板、卡槽，做的都是機(jī)械化動(dòng)作，把機(jī)器生產(chǎn)出來(lái)的光板冷卻、切割、加工，幾十秒就要完成一遍這套流程；每天要加工上千塊光板，就意味著要重復(fù)這套流程上千次。

受訪(fǎng)者供圖 崔曄曾經(jīng)所在工廠(chǎng)

熟悉了操作流程后，崔曄每天下載大量有聲小說(shuō)在手機(jī)里，進(jìn)入車(chē)間后，就自己一邊戴著耳機(jī)聽(tīng)書(shū)，一邊工作，來(lái)緩解工作的煎熬。那四年中，易中天等人的相關(guān)作品集，他聽(tīng)了個(gè)遍，《黑道風(fēng)云》、《凡人修仙傳》之類(lèi)的網(wǎng)文小說(shuō)，他更是沒(méi)落下。

在流水線(xiàn)上工作了四年后，崔曄終于遇到了“升職”機(jī)會(huì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)工廠(chǎng)需要懂辦公軟件、又懂韓語(yǔ)的人，他恰好符合這兩個(gè)條件，便被調(diào)到人事相關(guān)的崗位，只需要偶爾進(jìn)車(chē)間。

但在工廠(chǎng)，就連食宿全包、生活成本低，這個(gè)曾經(jīng)十分誘惑的優(yōu)勢(shì)，某種程度上也成了桎梏。

流水線(xiàn)上的四年時(shí)間，崔曄吃住都在廠(chǎng)里，每個(gè)月只會(huì)出廠(chǎng)一次，感覺(jué)非常不自由。大學(xué)畢業(yè)時(shí)所謂的“理想與抱負(fù)”，都在枯燥的生活中逐漸消磨殆盡。

才吃了不到一周的食堂，白晶就已經(jīng)膩了。“看到食堂的炒面條，就難以下咽”，下班之后的時(shí)間，就只想睡覺(jué)，完全沒(méi)有精力再做其他的事情，更別提備戰(zhàn)考研了。

據(jù)余哲東觀察，有的工廠(chǎng)會(huì)有工齡津貼，待得越久，工資越高。但因?yàn)椴贿m應(yīng)流水線(xiàn)作業(yè)，很多本科生進(jìn)廠(chǎng)之后，會(huì)慢慢從車(chē)間工作，向行政、文員轉(zhuǎn)崗，哪怕薪資可能會(huì)下降。

社交平臺(tái)上，時(shí)常能看到本科生們發(fā)帖，要么抱著短期過(guò)渡的心態(tài)、要么抱著體驗(yàn)生活的心態(tài)，信誓旦旦地要進(jìn)廠(chǎng)打工，但有相當(dāng)一部分都忍受不了這份苦，干了幾天就“提桶跑路”。

進(jìn)廠(chǎng)打工，值不值？

進(jìn)廠(chǎng)的大學(xué)生中，很多人對(duì)寧德時(shí)代、立訊精密這些A股巨頭如數(shù)家珍，只不過(guò)不是K線(xiàn)圖上的紅綠柱漲跌，而是工價(jià)高低、是否有五險(xiǎn)一金、食宿條件是否優(yōu)厚。

“本科畢業(yè)進(jìn)廠(chǎng)，后悔嗎？”在不同的人心里，天平會(huì)倒向不同的方向。

在工廠(chǎng)短期過(guò)渡的人，為了快速攢一筆錢(qián)，倒也談不上后不后悔。

白晶從一開(kāi)始就非常堅(jiān)定此行的目的是攢錢(qián)。雖然每次進(jìn)廠(chǎng)，都有不同的感受，但只要能在短期內(nèi)存到錢(qián)，就只有一個(gè)字，“忍”。離家不到一周，白晶已經(jīng)默默落淚許多次了，也終于反反復(fù)復(fù)體會(huì)到那句話(huà)，“成年人的世界，沒(méi)有容易可言”。

但也正是因?yàn)檫M(jìn)廠(chǎng)的這份艱辛和不易，白晶才會(huì)更加堅(jiān)定自己的目標(biāo)，“必須要通過(guò)考研，進(jìn)到一個(gè)新的圈層”。她祈禱著，“希望這次之后，再也不需要進(jìn)廠(chǎng)打工了”。

張蕾進(jìn)廠(chǎng)之后，被通知可能會(huì)被調(diào)崗，從數(shù)據(jù)錄入調(diào)至質(zhì)檢。這也意味著，她要從坐著工作，變成站著工作，而且每天一站就是10個(gè)小時(shí)?！敖K于明白，為什么父母反對(duì)這份工作了”。

在余哲東的規(guī)劃中，至少短期幾年內(nèi)，自己還是要進(jìn)廠(chǎng)?！拔乙蚕脒^(guò)回家當(dāng)老師，但我們當(dāng)?shù)匦剿凰愀撸姨媒?、堂妹工作單位不錯(cuò)，薪水都不超過(guò)4000元。這樣的薪資水平，我是沒(méi)辦法照顧年事已高的父母的?！?/p>

他計(jì)劃著，先攢夠第一桶金，有合適的機(jī)會(huì)再回家開(kāi)店做生意?！爱吘?，靠進(jìn)廠(chǎng)打工存錢(qián)，是我已經(jīng)實(shí)踐成功了的方式”。

但已經(jīng)離開(kāi)工廠(chǎng)的崔曄，回想起那六年多的經(jīng)歷，就只有后悔。“如果重來(lái)一次，我一定不會(huì)一畢業(yè)就去做廠(chǎng)工”。

2017年，工廠(chǎng)倒閉，丟掉工作的崔曄，也丟掉了人生的方向?！岸嗄炅魉€(xiàn)上的工作，沒(méi)有任何能力上的提升。”后來(lái)，他也嘗試過(guò)去其他工廠(chǎng)工作，但每新到一家工廠(chǎng)，就要從零開(kāi)始積累經(jīng)驗(yàn)，自己在語(yǔ)言方面的能力不再被需要，工作更累，也沒(méi)有以前的薪資了。

那時(shí)的崔曄，雖然在打工六年期間攢下了一筆積蓄，不至于為生計(jì)發(fā)愁，但他極度迷茫，麻木、消沉的狀態(tài)持續(xù)了大半年。據(jù)他講述，父母因?yàn)樗货瓴徽瘢€將他趕出家門(mén)。

最終，他決定重新開(kāi)始，看起了書(shū)、準(zhǔn)備法考。幸運(yùn)的是，他的這條路走得比較順利。第二年法考通過(guò)，他在一家律所，從實(shí)習(xí)期慢慢熬。哪怕一開(kāi)始工資只有兩千多，也還是堅(jiān)持了下來(lái)。

他常常想，如果剛畢業(yè)時(shí)，沒(méi)有選擇走那條看似更容易的道路，是不是后來(lái)，也不會(huì)有荊棘叢生的蹉跎歲月。

進(jìn)入法律行業(yè)三年多，崔曄的賬戶(hù)資金增長(zhǎng)速度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上在廠(chǎng)里的時(shí)候，因?yàn)榛ㄤN(xiāo)在增加?！耙郧霸趶S(chǎng)里，和朋友吃一頓超過(guò)100元的飯，都要猶豫好久。但現(xiàn)在，工作社交，隨便一頓飯都要200元以上”。

即便如此，他覺(jué)得，“是值的”。以前在車(chē)間，身邊的人就那么幾個(gè)，“人脈”也都是和他一樣沒(méi)什么技術(shù)的廠(chǎng)工，“很多人都是在車(chē)間混日子”，但現(xiàn)在，世界廣闊了很多。

*題圖及文中配圖來(lái)源于unsplash。應(yīng)受訪(fǎng)者要求，文中張蕾、白晶、余哲東、崔曄為化名。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“深燃”（ID：shenrancaijing），作者：王敏，編輯：金玙璠，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。