神譯局是36氪旗下編譯團(tuán)隊(duì)，關(guān)注科技、商業(yè)、職場(chǎng)、生活等領(lǐng)域，重點(diǎn)介紹國(guó)外的新技術(shù)、新觀點(diǎn)、新風(fēng)向。

編者按： Ryan Holiday 是暢銷書(shū)《增長(zhǎng)黑客營(yíng)銷》、《被新聞出賣的世界》、《絕對(duì)自控》、《反障礙》的作者，他的書(shū)在全世界范圍內(nèi)被翻譯成為 30 多種語(yǔ)言出版。Ryan 在 20 幾歲時(shí)就成為了上市公司的營(yíng)銷總監(jiān)，現(xiàn)在創(chuàng)辦了自己的創(chuàng)意咨詢公司 Brass Check，客戶包括 Google、Tony Robbins、Tim Ferriss、Complex Media 等公司和個(gè)人。他在 34 歲生日前夕寫下了這篇文章，本文來(lái)自編譯。

偉大的海曼·喬治·里科弗（核動(dòng)力海軍之父）曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，成功不能教給你什么，只有失敗才有教育意義。我不知道這句話是否完全正確，但我要說(shuō)的是，我自己活在地球上的短暫時(shí)間里，也有一些錯(cuò)誤，通常是我自己造成的，這些錯(cuò)誤教會(huì)了我很多。

十年前，我在生日的時(shí)候?qū)懥艘黄恼?，寫了關(guān)于所得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)訓(xùn)的思考。今年，在34歲之際，這次我會(huì)專注于失敗，以及失敗都教會(huì)了我什么。我可以向你保證，在我作為作家的十年職業(yè)生涯里、在創(chuàng)業(yè)的十年里、以及與我妻子一起度過(guò)的十五年里、在組建家庭的五年里，我犯了很多錯(cuò)誤。

如果說(shuō)我取得了一些成功，那就是從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)（痛苦地）和從別人的錯(cuò)誤中受益（一種不太痛苦的學(xué)習(xí)方式）。在此，我與大家分享這些我從痛苦中學(xué)習(xí)到的東西，以及我繼續(xù)與之掙扎的東西。

如果讓我回到過(guò)去，給年輕時(shí)的自己一個(gè)建議，這個(gè)建議會(huì)是：“放松”。我曾經(jīng)是多么強(qiáng)烈、熱情、焦慮地對(duì)待某些事情，我曾經(jīng)多么認(rèn)真地對(duì)待那些現(xiàn)在看來(lái)無(wú)足輕重的事情，甚至我都不記得那些事情了，這幾乎是荒謬的。當(dāng)然，真誠(chéng)、承諾和野心是美德（無(wú)論如何，比它們的反面更重要），但如果太過(guò)，這就會(huì)成為追求幸福路上的一種累贅。

我回顧自己的寫作時(shí)，讓我感到恐懼的東西甚至不全是我錯(cuò)了的東西，讓我不安的是那種確定性，我以為我知道，但其實(shí)我并不真正知道，甚至差的很遠(yuǎn)。隨著我年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)細(xì)微差別更加開(kāi)放，不容易出現(xiàn)非黑即白的說(shuō)法，并且我表現(xiàn)得更加謙虛。

我的第一本書(shū)是關(guān)于媒體操縱和對(duì)假新聞的揭露。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為，如果不馬上出版，就會(huì)被人搶占先機(jī)，或者錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)窗口。于是我對(duì)出版商焦急地催促......那是在2011年，我以為我已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間了，事實(shí)上我可能早了五年（第二個(gè)最佳銷售周是在2017年）。當(dāng)你不急于求成時(shí)，東西會(huì)更好。如果你認(rèn)為你必須趕時(shí)間，你要么是無(wú)緣無(wú)故地鞭打自己，要么是一開(kāi)始就追求過(guò)于短暫的東西。

我還應(yīng)該在第一本書(shū)的書(shū)名上更努力地堅(jiān)持自己的一件，（我想的書(shū)名是《一個(gè)媒體操縱者的自白》，而不是《相信我，我在撒謊》），在創(chuàng)作糾紛中，出版商/工作室/投資人不一定是錯(cuò)的，但他們經(jīng)常是錯(cuò)的。即使他們沒(méi)有錯(cuò)，你也必須記住，無(wú)論決定是什么，你都必須接受后果。我時(shí)常后悔沒(méi)有按照我作為一個(gè)寫作者的想法去做。

我最自豪的書(shū)是《陰謀》（ Conspiracy）?，F(xiàn)在回想起來(lái)，唯一我希望我能夠以不同的方式完成的部分是，我太在意其他人可能會(huì)怎么想（尤其是記者）的幾個(gè)例子。我應(yīng)該完全按照我的感覺(jué)來(lái)寫。還是那句話，做你心中所想的。

我為什么要搬到紐約？我以為我應(yīng)該這樣做。確切地說(shuō)，這不是一個(gè)錯(cuò)誤，但紐約絕對(duì)不是一個(gè)適合我生活的地方，無(wú)論如何不適合長(zhǎng)期定居。生命太短暫了，不能住在一個(gè)讓你不快樂(lè)的地方。

我希望我早點(diǎn)結(jié)婚生子。對(duì)于我的年齡段（接近30歲）來(lái)說(shuō)，并不算晚，但我回顧過(guò)去的幾年，包括新冠疫情，我不確定我在等待什么。伊麗莎白·布魯尼格（Elizabeth Bruenig）在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表的關(guān)于25歲生孩子的文章比我表達(dá)得更好，但我認(rèn)為我擔(dān)心自己還沒(méi)有準(zhǔn)備好，但事實(shí)是你永遠(yuǎn)不會(huì)準(zhǔn)備好，你只能在實(shí)踐中學(xué)習(xí)。你只是推遲了能為你的生活提供最大意義和快樂(lè)的事情。

2013年，我和一個(gè)合作伙伴開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，妻子提醒我不要和這個(gè)人合作。我向她解釋為什么她錯(cuò)了，我不可能因?yàn)樗囊恍┠：闹庇X(jué)而不做這件事。事實(shí)證明，這與我?guī)缀跛械腻e(cuò)誤和遺憾都有一個(gè)共同點(diǎn)。從一開(kāi)始就沒(méi)有聽(tīng)妻子的話。總之，這樁生意變成了一場(chǎng)噩夢(mèng)，事實(shí)證明，這個(gè)合作伙伴不是我應(yīng)該合作的對(duì)象。但誰(shuí)知道呢？

為什么我經(jīng)常對(duì)那些已經(jīng)向我展示了他們是什么樣的人，還抱有不同的期待？性格決定命運(yùn)。

我第一次買比特幣的時(shí)候，價(jià)格還不到500美元。我現(xiàn)在還在工作謀生，所以這應(yīng)該能告訴你我是什么樣的投資者/賭徒。這并不是說(shuō)我害怕風(fēng)險(xiǎn)，而是當(dāng)我承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，我很難在背后投入適當(dāng)?shù)慕痤~。

我的大多數(shù)遺憾，那些我希望我做過(guò)的事情，希望我說(shuō)過(guò)的話，希望我采取的立場(chǎng)，都有一個(gè)共同點(diǎn)：恐懼。我擔(dān)心如果......會(huì)發(fā)生什么，但馬庫(kù)斯·奧勒留有一個(gè)答案，“永遠(yuǎn)不要讓未來(lái)打擾你。如果你必須這樣做，你會(huì)用同樣的理性武器來(lái)對(duì)付它，而這些武器今天正武裝著你對(duì)抗現(xiàn)在。”我應(yīng)該早點(diǎn)辭掉某些工作，我應(yīng)該更清楚地站出來(lái)說(shuō)出我的想法，我應(yīng)該相信，即使事情出了問(wèn)題，我也能想出辦法來(lái)解決。

如果你在2020年1月問(wèn)我，在沒(méi)有旅行、沒(méi)有活動(dòng)、沒(méi)有外出就餐、沒(méi)有聚會(huì)的情況下，我是否能在職業(yè)和個(gè)人方面生存下去，我會(huì)說(shuō)絕對(duì)不行。事實(shí)證明，過(guò)去的15個(gè)月里，我不僅收獲頗豐，而且在各種意義上都取得了有巨大的成果。為什么呢？因?yàn)楹苊黠@，那些我認(rèn)為必須做的事情，實(shí)際上我并不是一定需要。而我不去做那些事情的時(shí)候，我變得更好，更快樂(lè)。

這是另一個(gè)從痛苦中獲得的教訓(xùn)。當(dāng)你真的想說(shuō) “不”時(shí)，不要說(shuō) “也許”，直接說(shuō)不。唯一對(duì)此大驚小怪的人是你，直接說(shuō)不，不學(xué)會(huì)這一點(diǎn)，你會(huì)被迫同意無(wú)數(shù)次活動(dòng)/會(huì)議/浪費(fèi)時(shí)間，然后后悔。

在新冠疫情的15個(gè)月里，我陪孩子們連續(xù)睡了一年多的覺(jué)，陪他們不間斷地在早晨散步和下午在游泳池里玩耍，這是甜蜜的痛苦。這很甜蜜，因?yàn)槲蚁矚g和孩子相處的每一分鐘。這也是痛苦的，因?yàn)槲乙郧斑x擇了不這樣做，我經(jīng)常選擇其他事情，那些我們歸為 “工作責(zé)任”的不太重要的事情。想到自己也會(huì)如此輕易地回到舊的做事方式中去，這讓我感到害怕。

現(xiàn)在回想起來(lái)，我很清楚，我對(duì)被認(rèn)可的渴望，對(duì)被看到的渴望，對(duì)成為重要的或有新聞價(jià)值的、令人興奮的東西的一部分的渴望，使我對(duì)工作中的某些人的性格視而不見(jiàn)。那些人理解并利用我身上的一些的東西。你必須清醒地認(rèn)識(shí)到，小時(shí)候經(jīng)歷的創(chuàng)傷在你身上留下一個(gè)標(biāo)記，或者在你的生活中創(chuàng)造了模式。某件事情發(fā)生在你身上不是你的錯(cuò)，如果你不學(xué)習(xí)如何進(jìn)行相應(yīng)的調(diào)整，那就是你的錯(cuò)。

有些人（或某類人）我并不熟悉，卻持有強(qiáng)烈的負(fù)面意見(jiàn)或判斷，結(jié)果證明只有少數(shù)人是我所想象的那樣令人厭惡、愚蠢或可怕。事實(shí)上，大多數(shù)情況下，我最終還是相當(dāng)喜歡他們。當(dāng)我們相互了解時(shí)，這個(gè)世界會(huì)變得更好。

你深知達(dá)成某些事情不會(huì)讓你快樂(lè)，但我總是幻想，至少會(huì)讓我感覺(jué)非常好，我大錯(cuò)特錯(cuò)了。作為一個(gè)作家，第一次登上排行榜第一的位置，卻毫無(wú)感覺(jué)。成為“百萬(wàn)富翁”......什么都不是。這是驅(qū)動(dòng)我們的進(jìn)化訣竅，沒(méi)有人能夠避免犯這種錯(cuò)誤。但真正要避免的錯(cuò)誤是在這種“毫無(wú)感覺(jué)”之后，你會(huì)對(duì)自己說(shuō)，“啊，我需要重復(fù)成功，我做的還不夠，再多一點(diǎn)就可以了?！?/p>

如果我更愿意咨詢相關(guān)專家，有很多問(wèn)題我本可以更早解決。有趣的是，許多運(yùn)動(dòng)員、軍事領(lǐng)導(dǎo)人和政治家在讀過(guò)我的一本書(shū)后，經(jīng)常給我發(fā)郵件向我咨詢。我自己如果不拿起電話找人，浪費(fèi)了多少成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)？不必要地忍受了多少痛苦？

節(jié)儉是好事，但如果你不把錢花在讓你的生活、人際關(guān)系或工作更容易的地方，你到底要把錢花在什么地方？實(shí)際上，我發(fā)現(xiàn)便宜其實(shí)是非常昂貴的。便宜代價(jià)是伴侶的沮喪、緊張的生活，以及最終換掉一堆你從來(lái)沒(méi)有用過(guò)的東西，沒(méi)必要過(guò)于咬緊牙關(guān)。利用金錢（通常不是很多）改善系統(tǒng)。就在前幾天，我想到了這一點(diǎn)，因?yàn)槲疑焓秩ツ靡恢Э旄闪说挠浱?hào)筆，我顯然已經(jīng)第五次把它放回我桌子的抽屜里，而不是去買一支新的。更換愚蠢的工具！ 升級(jí)車間！ 尋找高質(zhì)量的幫助！不要在錯(cuò)誤的地方耗費(fèi)精力。

庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特有一個(gè)關(guān)于婚姻的好故事。他意識(shí)到，有一天他和妻子吵架，他們真正說(shuō)的都是，“你做的還不夠”。你只能從一個(gè)人身上期待這么多，他們只能提供這么多。我想到那些沒(méi)有成功的關(guān)系，或關(guān)系接近破裂的人，其根源就在于此。期望對(duì)方成為更多。

現(xiàn)在有34年的數(shù)據(jù)，我可以自信地說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有一次發(fā)過(guò)脾氣之后還說(shuō)：“我很高興我這樣做了。” 我也不記得上一次在社交媒體上花了很多時(shí)間之后，讓自己感覺(jué)更好。我?guī)缀鯇?duì)每一次在社交媒體上表達(dá)意見(jiàn)都感到后悔。我不一定后悔我的觀點(diǎn)，我后悔的是我在自我控制方面的失誤，最終導(dǎo)致我的失控。

有很多書(shū)我后悔讀了，但放棄讀完一本書(shū)，卻很少后悔。人生苦短，沒(méi)必要忍受糟糕的寫作，或者任何糟糕的東西，真的，如果食物很差，就不要吃完。如果演講者很無(wú)聊，就起身離開(kāi)。如果聚會(huì)不好玩，就直接回家。

需要事物以某種方式存在，阻止了我享受它們的原貌。

我很幸運(yùn)有機(jī)會(huì)和一些杰出的人坐在一起：宇航員、音樂(lè)家、運(yùn)動(dòng)員、企業(yè)家、政治家。我犯了很多次的錯(cuò)誤是什么？說(shuō)的太多，聽(tīng)的太少。因?yàn)槲液芫o張，想給人留下深刻印象，所以我張開(kāi)嘴大說(shuō)一通，我往往會(huì)忘記，我們有兩只耳朵而只有一張嘴是有原因的。三十年后，回顧這次偶遇，你希望想起來(lái)的是你的夸夸其談還是他人的言論？所以閉嘴吧，學(xué)會(huì)傾聽(tīng)很重要。

我已經(jīng)這樣做了很多次，現(xiàn)在已經(jīng)很讓人尷尬了，但這是一個(gè)模式：我有一個(gè)意見(jiàn)，或遭遇一個(gè)挫折，或有一個(gè)需求，但我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。事態(tài)逐漸累積，等到它最終發(fā)展到一定程度時(shí)，情況已經(jīng)無(wú)法解決了。因?yàn)檫@個(gè)原因，我失去了經(jīng)紀(jì)人，因?yàn)檫@個(gè)原因，我失去了員工，因?yàn)檫@個(gè)原因，我失去了朋友。你必須說(shuō)話，別人才能聽(tīng)到你。你不能只是等待，你不能讓怨恨堆積起來(lái)。溝通不是沖突，溝通可以預(yù)先阻止和防止沖突。每次我忘了這一點(diǎn)，都讓我付出代價(jià)。

如果你一直不得不停下你的馬，那是因?yàn)槟泸T得太辛苦了。不幸的是，我已經(jīng)失去了很多本來(lái)很好的人才，因?yàn)槲医o他們施加了太多的壓力。就像運(yùn)動(dòng)員必須考慮管理個(gè)人負(fù)荷一樣，教練和總經(jīng)理也必須考慮整個(gè)團(tuán)隊(duì)得到負(fù)荷（并理解每個(gè)人都有不同的閾值）。

大部分時(shí)候足夠好就夠了，但有時(shí)候不是。我上高中時(shí)，高三的最后一場(chǎng)比賽中，我跑了5:04英里。我記得當(dāng)時(shí)我想，“嗯，這很好！” 我沒(méi)有想看看我是否能再快幾秒的想法，我周圍的人也沒(méi)有這么想。我為什么要放棄呢？后來(lái)我才后悔...... 直到我20多歲的時(shí)候，我終于打破了5分鐘，但主要是作為對(duì)自己的一種提醒。不要滿足于足夠好，要一路走下去，“差一點(diǎn)”是最痛苦的遺憾，特別是在你沒(méi)有盡力的情況下。

我的焦慮恰恰帶來(lái)了我希望避免的壓力或沮喪，而不是減少。

古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯說(shuō)，“你無(wú)法學(xué)習(xí)你認(rèn)為自己已經(jīng)知道的東西”。評(píng)估我對(duì)新冠疫情早期預(yù)警信號(hào)的反應(yīng)，或者我為什么錯(cuò)過(guò)了某些投資機(jī)會(huì)，無(wú)一例外，是我的確定性或自以為是阻礙了我，一個(gè)更開(kāi)放、更好奇的人會(huì)看到更多。

僅僅因?yàn)槟悴幌矚g的人持有某種立場(chǎng)，并不意味著這種立場(chǎng)就是錯(cuò)的，反之亦然。在人的一生中，最艱難的事情之一是獨(dú)立思考，對(duì)問(wèn)題作出自己的判斷，擺脫偏見(jiàn)或先入為主的觀念。幾乎每一次我放棄獨(dú)立思考，最后都會(huì)為我的觀點(diǎn)感到后悔。

我浪費(fèi)了很多時(shí)間，把政治看作是你消費(fèi)的東西，回到亞里士多德的觀點(diǎn)，政治總是我們做的事情。

與此相關(guān)的是，如果成功不能讓你的生活更輕松，或至少為你提供更多的自主權(quán)，那又有什么用呢？這是我從中學(xué)到的硬道理。

回想起來(lái)，布魯斯·斯普林斯汀的這句歌詞幾乎涵蓋了我所經(jīng)歷的每一次爭(zhēng)論或怨恨：我們?yōu)榱瞬淮嬖诘臇|西而爭(zhēng)吵，我們吵到什么也沒(méi)有剩下。

不要沖動(dòng)下決定，這給我?guī)?lái)了很多痛苦。很多沖動(dòng)的決定都讓我后悔，因?yàn)槲冶患で榛蚱?jiàn)所吸引。

34歲的我，犯下的錯(cuò)誤比寫下的這些更多。但我發(fā)現(xiàn)，進(jìn)步的關(guān)鍵是相對(duì)簡(jiǎn)單的，不是為了避免錯(cuò)誤......而是為了避免重復(fù)犯同樣的錯(cuò)誤，以及減少犯錯(cuò)誤的次數(shù)。

因?yàn)榧又劐e(cuò)誤的唯一方法是拒絕看到錯(cuò)誤的后果，增加錯(cuò)誤造成的痛苦，拒絕吸取教訓(xùn)。

譯者：蒂克偉