“你丑你先睡，我美我直播”。

2016年，映客用于營銷的這句廣告詞，其火爆程度不亞于如今的“絕絕子”“YYDS”，盡管帶有攻擊性，還是憑借開創(chuàng)性的美顏直播在那輪千播大戰(zhàn)中勝出。

曾經(jīng)的直播有多火？

據(jù)不完全統(tǒng)計，當時線上運行的有200多款移動直播App。融資上，以映客為例，2016年1月到9月，八個月左右的時間，估值飆漲18倍。憑借三年黃金發(fā)展期，2018年，映客在香港成功上市，成為“直播第一股”。

其興也勃，其衰也忽。

也是2018年，抖音的“Gucci GucciPrada Prada”徹底出圈，快手開啟全民直播權(quán)限，老鐵開始遍地走。再后來，直播和電商兩個詞綁定越來越深，傳統(tǒng)的秀場直播已經(jīng)被遺忘。

本文將以映客為樣本探究同是直播，秀場直播為何不敵后來者？秀場直播是否存在內(nèi)生的缺陷？

01映客的失落

映客的股價高點定格在2018年7月12日上市那一天，7個交易日后，股價破發(fā)，此后一路南下，到現(xiàn)在市值只剩下不到30億港元。

映客，上市即巔峰，正如2016年，上線不滿一年的映客App遇上了直播元年。

通過主打“素人直播”的理念，映客開創(chuàng)了“全民直播”先河，2016年第三季度，映客平均月活躍主播為714萬人，根據(jù)其招股書，這一主播規(guī)模目前在所有直播平臺中排名第一。

但在實際執(zhí)行的過程中，直播仍然是有門檻的，通過送禮升級達到一定級別之后才可以直播。映客還主動進行非公開式招募網(wǎng)紅，全民直播只剩一個殼，內(nèi)核仍然是秀場直播的邏輯。

2016年，映客實現(xiàn)收入43.35億元，其中99%來自直播業(yè)務(wù)，隨后開始連續(xù)下降。

而如果看其核心運營數(shù)據(jù)，會發(fā)現(xiàn)映客增長的“花期”短，是有跡可循的。

從2016年第二季度，映客平均的月均付費用戶數(shù)量達到262萬的峰值之后，就掉頭直下，進入2017年加速下滑，到2018年Q1，已經(jīng)降至73萬人。

主播數(shù)量也經(jīng)歷了過山車，月活躍主播從2016年三季度的714萬開始走下坡路，到2017年第四季度，150.6萬，同一時期，在映客平臺上持有主播身份的有3680萬人。

這樣強烈的對比不是主播不夠活躍能夠解釋的，而是主播的流失率過高，或者轉(zhuǎn)去其他平臺，或者僅僅是被某個活動，比如“櫻花女士”“映客先生”吸引過來之后，沒有找到平臺的特殊價值，轉(zhuǎn)身又走了。

盡管收入和核心運營數(shù)據(jù)在下滑，但映客一直是盈利的，又因為名氣打響之后，省去不少銷售費用和新增了其他收入，其凈利潤一直在走高。

直到2019年，毛利率下滑伴隨銷售費用率的走高，映客的盈利能力急速下滑，上半年已經(jīng)開始虧損。

2019年，也是整個行業(yè)的分水嶺。2018年，秀場直播觸頂51億美元，次年下滑至48億美元。同樣是2019年，王思聰投資過的熊貓直播發(fā)布關(guān)站公告。2020年，國家廣電總局又推出關(guān)于秀場直播打賞金額限制、要求實名制的政策，給秀場直播一記重擊。

秀場直播就這么一步一步?jīng)隽恕?/p>

9158，諧音就約我吧，是最早將美女、異性交友等字眼帶入玩家眼球的聊天室。其母公司天鴿互動從2018年開始收入年年下滑，股價也是如此。

9158的失落是秀場直播的縮影，一直播賣身微博，YY先是拆出虎牙，后又賣身百度，陌陌收購探探，進入陌生人社交領(lǐng)域。

映客以音視頻為載體打造多元化社交“產(chǎn)品矩陣”，除了映客App之外，還有“積目”“對緣”“不就”等20多款產(chǎn)品，直播的收入比重越來越低，再加上疫情這一特殊情況，才換來2020年收入的回升。

必須承認的是，單一的秀場直播已經(jīng)承載不起一家大公司。

02后浪來襲

2018年以后最火的是什么？短視頻和直播帶貨一定包含在答案里。

一面，2018年，短視頻行業(yè)的DAU、日均啟動次數(shù)、用戶日均使用時長已經(jīng)超過秀場直播，其中日均使用時長是視頻直播行業(yè)日均時長的兩倍多。

另一面秀場直播的融資情況迅速退潮。

秀場直播被短視頻搶走注意力，原因有三：

1、內(nèi)容不同。

秀場直播運營的內(nèi)容就是人，換個直播間，仍然是差不多的才藝展示。

短視頻的內(nèi)容不僅包括人，還包括策劃，比如總是做出沒有用的發(fā)明的快手網(wǎng)紅手工耿、最近火起來的張同學(xué)，各個主播形成鮮明的特點，并統(tǒng)一在平臺上，既有才藝展示，也有劇情、幽默、土味，各色口味形成了豐富的內(nèi)容庫。

2、時間碎片化。

碎片化的短視頻將最精華的部分濃縮在短短的幾分鐘里，單刀直入地呈現(xiàn)給用戶，在各大移動App爭奪注意力的情況下，更符合人的生活工作節(jié)奏。

3、機制不同。

秀場直播的主播+公會（經(jīng)紀公司）的模式下，平臺更在乎三者之間的穩(wěn)定性，受頭部付費用戶打賞的影響大。全民直播有源源不斷的活力，偏重長尾市場，注重用戶規(guī)模，變現(xiàn)模式包括刷禮物、帶貨、接廣告，相對多元，能刺激用戶創(chuàng)造好內(nèi)容。

機制的不同，本質(zhì)上是由于跨邊網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)所決定的，此處不展開，下文詳述。

直播帶貨同樣是因為提供的內(nèi)容價值更高對秀場直播造成分流。

秀場模式下，人的表現(xiàn)是商品；直播帶貨模式下，主播和用戶之間的連接多了一層，即商品，主播售賣的是自己對產(chǎn)品優(yōu)劣的辨別能力、營銷能力和給用戶帶來實惠的能力。

再加上帶貨直播的造富效應(yīng)，秀場主播很難不心動。

未來直播和短視頻還是不是人們的殺時間利器還不好說，但在過去幾年，二者的確提供了更符合人節(jié)奏、更豐富、價值也更多元的內(nèi)容。

秀場直播也不是不努力，他們都對短視頻有布局，并且嘗試了直播電商：

2020年，YY在App內(nèi)設(shè)置了直播帶貨頻道——直播購，主要是玉石文玩類的，品類非常垂直，商品來自旗下的珠寶電商“一件”，里面的主播來自于入駐商家；

同樣是2020年，陌陌的創(chuàng)始人唐巖公開表示，正在探索電商和網(wǎng)絡(luò)直播結(jié)合的潛在機會。去年618期間，上線了浮窗入口，允許主播通過有贊上架商品，也支持插入來自淘寶的商品，但沒有專門的直播帶貨分區(qū)，Tech星球去年報道，陌陌正在籌建直播電商團隊；

映客開設(shè)了“嗨購”的直播帶貨專區(qū)，據(jù)介紹這是個定位于服務(wù)直播的電商平臺。在其2020年報和2021年半年報，尚未對直播單獨給篇幅呈現(xiàn)，推測還不太成規(guī)模。

只是，格局已定。

03為什么秀場直播走不遠？

秀場直播這種模式被拍在沙灘上，有一定的必然性，即使不是短視頻和直播電商，其天花板也是肉眼可見。

第一，秀場直播跨邊網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)弱。

跨邊網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)指的是平臺一邊的參與方對另一邊的促進效應(yīng)，也就是正向的外部性。正外部性越強，規(guī)模效應(yīng)越大，資源越容易集中在這一平臺上。

比如說，淘寶的商家提供的產(chǎn)品種類越多，才能實現(xiàn)貨比多家，用戶端的人氣也就會越來越旺，又會吸引商家端的入駐，形成一個正向的循環(huán)。

生產(chǎn)者和消費者數(shù)量多，且能相互促進，被稱為雙邊市場。

秀場直播看起來也極為接近雙邊市場，一邊連接主播，一邊連接用戶，主播和用戶都足夠多。但秀場直播的內(nèi)容比較單一，多是一邊與用戶聊天，一邊做一些才藝表演，同質(zhì)化嚴重。

用戶端容易形成兩種行為邏輯：1、認定幾個熟悉的主播，尤其是打賞過的主播，消費越多就越希望和主播產(chǎn)生強關(guān)聯(lián)，比如線下見面；2、渠道推什么主播，就看什么主播，不會進行篩選，這種行為邏輯下，產(chǎn)生的打賞金額相對較低。

無論是哪一種，主播數(shù)量更多，都不會是一個平臺的核心競爭力。

主播端，“用戶數(shù)量多”在平臺早期有吸引主播的優(yōu)勢，但在后期，主播更看重的是直播間的“大哥”的數(shù)量，與“大哥”的強關(guān)聯(lián)性，而不是平臺的用戶規(guī)模。

梅特卡夫定律告訴我們，一個網(wǎng)絡(luò)的價值和它擁有的客戶量平方的平方呈正比。

秀場直播的跨邊網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)弱，帶來的行業(yè)規(guī)模效應(yīng)和先發(fā)優(yōu)勢都不明顯，競爭的焦點變成了自有流量的規(guī)模和購買流量的渠道，這將導(dǎo)致成本的走高，正如映客2019年開始銷售費用率的攀升。流量的見頂，也使平臺更倚重現(xiàn)有流量的價值。

第二，過于倚重頭部直播。

人都厭惡風險。根據(jù)行為經(jīng)濟學(xué)的預(yù)期理論，在可以計算的大多數(shù)情況下，人們對“所損失的東西的價值”估計要高出“得到相同東西的價值”的兩倍。

所以一般情況下，人并不希望已經(jīng)付出的成本變成沉沒成本，只有繼續(xù)付出，才可能有收獲。在付出過程中，與主播締結(jié)的關(guān)系更加緊密。

這種情況下，用戶忠于主播而不是平臺。一定程度上可以認為，平臺被擁有忠實粉絲群體的頭部主播綁架了，這導(dǎo)致平臺在流量傾斜和利益分配上會損失話語權(quán)。

簡單來說，秀場直播平臺倚重現(xiàn)有流量的價值，而現(xiàn)有流量更容易被頭部主播所綁定，頭部主播又可能和背后公會或者和平臺產(chǎn)生利益沖突導(dǎo)致跳槽，所以，平臺必須盡可能地維持三方的穩(wěn)定。

第三，供需錯位和監(jiān)管風險。

秀場直播，提供的是才藝表演能力，相對應(yīng)的需求應(yīng)該是用戶對于唱功或者舞蹈編排能力的欣賞。而用戶來秀場直播，為的是滿足情感需求。

本以才藝為主的直播變成了一種情感勞動，這種供需錯位把才藝這一“內(nèi)容”的重要性弱化了，情感連接才是秀場主播最重要的資本，秀場直播也就變成了線上KTV、夜總會。

又因為主播提供的內(nèi)容大同小異，為了突出重圍在和平臺的博弈中獲得更多話語權(quán)，主播不得不屈從于更多的禮物，拋去羞恥感或者將其轉(zhuǎn)化為工作需求，以打擦邊球甚至更低俗的形式滿足人的原始欲望。

這種向著無下限方向的內(nèi)卷必然會被監(jiān)管打擊，觸紅線還是失去用戶，平臺必須小心翼翼地平衡，這也導(dǎo)致規(guī)模增量受限。

04結(jié)語

當移動互聯(lián)網(wǎng)資費下調(diào)，移動直播已具備生長土壤。映客率先提出全民直播的形式，卻沒有堅持下去，最終屈服于傳統(tǒng)的公會+主播的內(nèi)容供給模式，仍然以“土豪”打賞作為最重要的收入來源。

這種模式在前期盈利的確定性高。然而秀場直播作為弱跨邊效應(yīng)的平臺，模式對于流量的吸引能力有限，做不到Winner takes all（贏者通吃）的效應(yīng)，增長到一定規(guī)模，市場上進入者增多之后，平臺一方面要用高額的費用向渠道要增長，一方面要維持現(xiàn)有付費用戶和他們所忠于的主播不得不進行讓利。

秀場直播們最終將自己困在一個難以突破的框里，轉(zhuǎn)頭看時，才發(fā)現(xiàn)糧草已被掠奪。

參考文獻：

[1]《淺析網(wǎng)絡(luò)修成直播“打賞”機制的困境》，王為；

[2]《2021年中國秀場直播行業(yè)市場現(xiàn)狀與發(fā)展趨勢分析》，前瞻經(jīng)濟學(xué)人；

[3]《映客妥協(xié)：非公開招募近百網(wǎng)紅公會入駐，全民直播僅剩概念？》今日網(wǎng)紅；

[4]《秀場直播，成了“前浪”》，深燃；

[5]《秀場直播“幸存者”邁入流量陷阱》，懂懂筆記；

[6]《這兩年，秀場直播過得怎么樣？》，字母榜；

[7]《“執(zhí)牛耳者”映客赴港，能否突出重圍？》安信證券；

[8]《雙邊市場下的互聯(lián)網(wǎng)平臺競爭》，浙商證券

本文來自微信公眾號“市值榜”（ID:shizhibang2021），作者：賈樂樂，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。